有那麼難懂嗎？

前幾天跑去 diyaudio 上指出 VR 對 Lightspeed attenuator 光敏電阻音量控制器仍然有影響，用好的 VR 聲音會更好。我原本以為這是老梗，可能早有人提過，想不到卻引來質疑，說 VR 和 LDR 之間並沒有電子上的連結，怎麼會有影響？

看到這種回覆還滿傻眼的。VR 和 LDR 之間是光藕合，的確沒有電子上的連結。但既然 LDR 的阻質由 VR 決定，即使是間接的控制，那還是有「連結」，還是有影響。某些 Lightspeed 的設計者或相關者說 VR 不在訊號路徑上，所以不必在乎其品質。我不相信這些專家真的以為 VR 沒有影響，而是行銷話術，讓人以為用了 Lightspeed Attenuator 便從此不必投資高級 VR。

這讓我想到以前很多人說線材對聲音沒有影響、墊材對聲音沒有影響、CD 轉盤對聲音沒有影響、數位線對聲音沒有影響等等，說這些都是騙錢的神話，然而事後這些因素已然公認對聲音有相當重大的影響（當然還是有些人不相信）。音響神秘的地方太多了，任何環節小小的改變，對最終的聲音都可能造成變化。VR 在 Lightspeed attenuator 線路上的重要性一看可知，用好的 VR 會有更好的聲音，很難理解嗎？

TAA 2010 音響展

臺灣國際 HI-END HI-FI 音響大展，今年又回到了老地方，也就是當年的「環亞飯店」。雖然已改名為王朝大酒店，但換湯不換藥，空間、場地一如以往老舊，空調一樣差，有些房間甚至還有霉味。令人欣慰的是，今天從早上逛到下午六點，大致聽過了七成展房，聲音大都不錯。有些廠商終於更換旗下代理廠牌的搭配，某些器材總算覓得良配不再衰聲，可喜可賀。

• 二樓我最喜歡 ATC。說真的這牌喇叭外觀處理有點廉價，但今天聲音真好，透明純淨，毫無壓迫感卻又引人入勝。
• 二樓進音坊擺了一堆 Pass，更有 Stereo Sound 熱烈報導的 FirstWatt J2、M2，動作真快。聽到全套 Pass 的聲音，覺得那聲底異常的熟悉，原來就是我的前級 FirstWatt B1 的聲底啊……
• 九樓的 958 號房展出新廠牌 La Rosita 的 WIFI 訊源，說穿了是和 Micromega WM10 差不多的東西，可能都是用 Apple AirPort Express 拿出來改造裝箱的東西，但該展間聲音真好。兩位老外播的音樂頗為不俗，居然聽到 Schubert 鋼琴奏鳴曲 D 850。系統是他們的旗艦 WIFI 訊源 π（PI），搭配 Brinkmann 前級、FM Acoustics 後級，推 Raidho Acoustics 喇叭，都是高檔貨。聲音非常有氣質，細纖幼嫩。據說全新的喇叭尚未 break-in，低頻下不去而 punch 也不夠凌厲，這種純淨柔軟的聲音，正好和我的系統調性走向差不多，聽起來十分對胃。音響展中有如此氣質的聲音，實屬難能可貴。
• 本來很期待 Penaudio，不過接在 La Rosita 的展間後聽，嗯……
• 全套 T+A 和去年兩場音響展一樣，純正高雅，仍然很優秀。而且今年 LP 終於調整的正常了，不像去年 LP 表現明顯不如 CD。
• 勝旗這次改用 Esoteric 配 avantgarde，比又吵又亮的 Burmester 好太多了，終於領會到 avantgarde 的優點。Burmester 不見得差，但搭配調整不佳很容易變得高亢刮耳。
• Linn 又衰聲了，Sondek LP12 與小巧精緻的 Klimax 系統擺在一起很好看，但聲音不行。隔間裡的 Majik DS 系統好很多。志仁代理 Linn 這麼多年，還是常常調不好，奇哉怪也。

週六下午人潮不多，不過展間好多，六七個小時居然逛不完。下週一再去聽聽吧。

不悅耳的聲音

Stereo Sound 第 174 期的特輯頗有意思，找了編輯和一些愛好者分享他們的音響觀。我最欣賞的一篇，出於許光俊這位我不認識的作者。他對音響系統有四項要求：

1. 重現公約數的印象
2. 表現聲音的相互關係
3. 能發出悅耳的聲音，也能發出可怕的聲音
4. 傳達現演奏者當時的心智情境

Stereo Sound 中文版的翻譯照例很差，光憑簡短的文字我也很難回推原意，想出更好的譯法。依我自己的詮釋，第一點說的是系統的客觀性，即使每張唱片錄音風格不盡相同，但發出來的音色多少要能與現場聆聽經驗吻合。第二點說得是，每個音符並不能獨立存在，而必須串成連貫的一體。因此音符與音符之間的銜接、樂句與樂句之間的銜接、樂段與樂段之間的銜接，這些起承轉合抑揚頓挫非常重要，是音樂的根本。第三點就如字面所言，好的音響不僅僅能發出悅耳柔順的美聲，必要時也要能展現恐怖粗暴的聲響。最後一點特別抽象：音響除了再現樂曲，也要捉補到演出時空的情境氛圍，甚至傳達出演奏者當時的情緒心境。這聽起來很玄，但我想聆聽經驗豐富的愛樂者，多多少少都曾透過錄音意識到演奏者寂聊、愉悅、急躁、不安、恐懼等種種心情。

長年以來，我心中一直有類似的念頭，但模模糊糊尚未成形。終於有這位作者整理出四個概念，深刻清晰的論述。我想多講一下第三點。很多人都說，生活已經夠累了，聽音樂無非圖個輕鬆，悅耳舒服就好，何必搞那麼累呢？我尊重他們的自由意志，卻無法認同這個觀點。音樂是藝術的一門，音響是呈現音樂的一種工具，必須相對客觀的展現作品的原貌。藝術本來就不只有美的、好的、善的。許多深邃的內涵，潛藏在令人坐立不安、驚心動魄的手法之下。例如貝多芬第六號交響曲，經過第四樂章狂風暴雨的洗禮，才能襯脫出末樂章的悠揚和煦。又如舒伯特 D 960 奏鳴曲或第十五號弦樂四重奏，教人錐心刺骨情難自己。再如許多滾搖樂，故意混入各種嘈雜刺耳的噪訊，撥撩聽眾的心緒，喚起高抗浮躁的氛圍。這些音樂就某個層面來說是難聽的，但在更深入的層面卻又異乎尋常的魅力，令人動容。

每個人在兒童階段，飲食經驗少，對於甜食有純乎天性的喜愛。然而漸漸長大，品嘗經驗豐富之後，自然而然便能欣賞酸、苦、辣等原先排斥的味道，甚至愛上這種「大人味」。對音樂或甚至對藝術的感受力，也是一樣的道理。當然，許多作品仍然光明祥和愉悅，但永遠只接觸這一類作品，難免狹窄了些。就像有些人一輩子不能欣賞苦瓜、啤酒、黑咖啡、秋刀魚內臟的滋味，他們當然也能活的好好的，然而總是少了那麼些樂趣。

Horowitz 的天鵝之歌

這是 Horowitz 最後的錄音，正如同許多鋼琴老大師的最後錄音，把小品彈得清新雋永，餘韻不絕。這些名家的「天鵝之歌」或許不是他們生涯中最精彩的演出，但絕對是最有個性，最令人難忘的演奏。Wilhelm Backhaus 的最後錄音甚至捕捉到戲劇性的一幕：大師在演奏中氣衰力竭，奮力彈完最後一曲而倒下，教人產生無比的景仰與感傷。

不過 Horowtiz 這張 Sony 數位錄音，音效表現十分詭異，飄忽不定，怎麼聽怎麼怪，甚至讓我懷疑音響是否沒有調整好。但這是 1990 年的出版，理應未受 SBM 技術的荼毒，真是奇怪。

相較之下，DG 前年發行的這張 Horowitz 的「最後音樂會」，轉錄正常多了，不可同日而語。

Concrete Stereo

藝術家 Ron Arad 年的作品 Concrete Stereo。發表於 1983 年，至今將屆 30 年，看起來仍然很前衛，有種蒸汽龐克或後啟示錄的味道。收藏這套藝術品的代價據說是兩三萬美金，和一套入門級 hi-end 系統差不多，是音響更是藝術品，相當超值！

紐約現代藝術博物館（Museum of Modern Art, MoMA) 網站的介紹：
http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2009/ronarad/#/2/7

另一位設計師用石頭做擴大機外殼，取名 ROCK Radio 效果也不賴：
http://guusoosterbaan.blogspot.com/2009/08/rock-radio.html


圖片來源：
http://artblart.wordpress.com/category/ron-arad/
http://analogapartment.com/blog/2009/9/27/concrete-stereo-by-ron-arad.html

每日一字：Armchair audio designer

犯罪小說中有個子類型叫做「安樂椅探案」（Armchair detective），書中的偵探足不出戶，從不親臨現場鑑識，也毋須偵訊相關人證，僅憑他人轉述的二手資訊就能破案。然而在真實音響世界裡也有「安樂椅音響設計師」（Armchair audio designer），這是指某些從不動手，全無實證經驗，但憑廠商文宣和各種道聽塗說累積 "know how"，說得一嘴好音響的人。

安樂椅音響設計師雖然只有零星片面的資訊，卻比別人更多偏見，更先入為主，動輒斷言「用 XX 晶片才好聽」、「XX 焊錫聲音沒有音樂性」、「這裡一定要用 XX 線路」、「XX 電容不行」、「能搭棚就不要用電路板」。不曾親手實作，釐清每個環節的因果關係，只看照片，甚至只看廣告文宣，竟也能侃侃而談，預言某架構某線路某器材聲音如何。

diyHIFI.org 上的網兄 gmarsh 在教訓某位板友時，舉了一個頗為中肯的例子：

Case in point, RF radiation in my equipment is a serious matter, and I've never needed to put a copper shield on top of a chip because it's pointless - chips don't radiate or receive any meaningful amount of RF, since their feature sizes are too small to form any kind of antenna. I haven't seen any criticism of things like PCB layout, which is vitally important - more so than chip selection in many cases.

即使會動手的 DIYer 也常常如此。花幾千塊買 SM 級 op-amps，整張電路板塞滿發燒電容發燒電阻，卻毫不在乎電路細節、layout 品質、PCB 材質（有啦，會講究高磅數銅箔喔！）。看到某些 PCB 上千塊就嫌貴，以為自行 layout 複製，線路一樣聲音也會一樣。更有甚者，自作聰明破壞原始的設計精神，把線路改差還自鳴得意。

diyHIFI.org 那幾位主事者態度很差，動輒用刻薄的言語調侃斥罵板友，多少扼殺了討論區的多元和活力。但看國內幾個音響討論區，光怪陸離似是而非的 "know how" 層出不窮，一干人等還煞有介事地津津樂道。這麼幾年看下來，的確令人無力。

許昌街唱片夢

兩年前搬回台北，生活圈改以東區為中心，幾乎都在誠品音樂買唱片。站前與西門町那幾間唱片行，多年前曾是每天放學必經必逛的路線，如今一年去不到幾次。還記得當年四層樓的公園路玫瑰唱片、兩層樓的許昌大眾、隔壁的光南、漢口街的佳佳、開封街的前衛，還有西門町貨色齊全寶藏處處的淘兒音樂城（Tower Records）以及佳佳中華店。那時市場蓬勃，西區唱片行百花齊放，競爭激烈。

幾年過去，榮景不再，這幾家倒閉的倒閉，合併的合併，縮編的縮編，已經漸漸從我的回憶中褪色。只有佳佳不但維持中華路與漢口街兩店的規模，還在台北車站地下街開設分點。大學時代每週回到台北，必然行經地下街到佳佳買唱片。地下街佳佳空間不大，但貨色不少，常能找到好東西（常見林小姐駐點補貨），算是在「後 CD 時代」少見的微光。

但我最懷念的還是公園玫瑰和許昌大眾。這兩家在我當年放學必經的路上，三天兩頭必偕同好友「視察」新貨，在十來元差價之間斤斤計較，最後再買一兩張唱片回家。唱片業的全盛時期（2001年前後），玫瑰與大眾拼得火熱，相距不到兩百公尺之內各開設一兩家分店，再加上光南與 Fnac，短短一條許昌街週遭居然有六七家中大型唱片行。最難忘的是公園玫瑰，三四樓都是古典部，軍容盛大，四樓還有一套 Mark Levinson/Cello 的高級音響，晾在一旁偶爾小小聲的播放音樂。許昌大眾二樓當時還是小閔主事，進貨快速，品項十分齊全。

上大學之後生活圈改變，不再天天逛唱片行，幾年之間唱片業也迅速沒落，每次回到許昌街一帶，常有人事已非的感慨。首先 Fnac 收了，玫瑰與大眾的分點也收了，接下來光南的古典唱片也越來越少。然後玫瑰與大眾合併，此後公園玫瑰不斷縮編，及至倒店收攤。週圍的唱片行倒光之後，碩果僅存的許昌大眾人潮仍然不住下滑，最後終於縮編，將一樓分一半給 Giordano，把重心搬到二樓。當時二樓還頗有一翻新氣象，甚至開闢了咖啡座和獨立隔間的古典部。我在古典部又見到了當年公園玫瑰那套 Mark Levinson/Cello 組合，在大眾玫瑰合併之後轉手至此，似有幾分滄桑。當時小閔早已出走，也離開了五大唱片，在國家音樂廳地面層創立自家的古典唱片行。但大眾繼任的主事者也還不錯，東西進得勤快，整理分類用心，偶爾路過仍會上去買幾張唱片。

半年前再度經過許昌街，卻發現大眾一樓的原址塵土飛揚，正改建為書局。恍恍惚惚找到大眾的招牌，掛在牆角指著二樓，大眾只剩二樓了。踩著狹小的階梯，心中不敢有太多設想和期待。果不其然，原本二樓的格局已經不見縱影，僅剩小小一間，裝潢簡單，空空盪盪。更妙的是，沒有搖滾唱片，沒有爵士唱片，除了入口處擺了幾張當紅的華語專輯，整間「許昌大眾」儼然轉型為古典唱片專賣店。當年的賠錢貨拖油瓶，卻是如今最後的希望。既是專賣店，古典唱片當然不會太少，架上還是那些老東西，店員似乎也沒換，只是整間店充滿了衰敗的氣息。我在窗邊又看到了那套熟悉的 Mark Levinson/Cello 系統，桃花依舊，物是人非。