Audio Note 的創業者 Hiroyasu Kondo（近藤公康）是我敬佩的音響設計者之一。前幾年他在美國參加 CES 展時，突然過逝，年紀也不甚大，真是憾事一件。Audio Note Japan 規模很小，幾乎以一人工作室的方式運作，在 Kondo 過逝之後，他的徒弟（或助手）縱然能繼續支持，但應該很難再推出那麼有原創性的產品了。
Kondo 一如大多數的日本人，對於日文圈之外的世界相對封閉。我不諳日文，只能透過少少幾份英文資料了解 Kondo 的想法和設計理念。義大利 TNT-Audio 雜誌的訪談，大約是目前最深入詳實的資料，英譯版也公開在網路上。其他資料還有 Stereophile 雜誌的訪談、Sound Practice 上的文章等。
或許是 Kondo 的英語能力不夠好，無法用英語暢達地表現他的思維。透過這些零星資料，我仍然覺得 Kondo 並不是非常擅長運用語言文字來思辯的人。他的講話和思考，反映著樸拙木納的個性。相比之下，NOS TDA1543 DAC 的設計者 Kusunoki 簡直是哲學家，思考清晰、言談流暢，更有許多關於音響的形上思想。
然而 Kondo 的訪談還是很有趣，有很多珍貴的見解在裡面。TNT-Audio 那份訪談裡最讓我驚奇的一點，是他測試音響器材的軟體。Kondo 長年以來的參考唱片，竟然是 Toscanini 指揮 NBC 交響樂團的 Tchaikovsky 悲愴！我也有這份錄音，1941 年的 mono 錄音，非常老舊，錄音品質實在很難用解析、細節、動態、頻寬這些常見的音響辭彙形容。但這份演出無疑非常精彩，是我最喜歡的版本之一。但我過去從來不曾以測試音響的角度來聽這張唱片。
Kondo 在那上百萬的頂級真空管擴大機裡，塞滿銀線、銀箔電容、純銀輸出變壓器，一切追求最高的規格，卻以 1941 年的老舊錄音來作最終的測試。他這樣的作法和品味，真是讓人讚嘆！我完全佩服他這迴異的作法。偉大的 mono 錄音，須要最好的音響來表現；這些老錄音雖然細節少、頻寬窄、動態差，但卻也讓人豁免於這些 Hi-Fi 因子的迷惑，直接檢驗音響的速度感、節奏感、音樂性。陳舊的 mono 錄音，卻能放大音響效能的差距，直指音樂的核心，這裡面有什麼啟示呢？
2009年3月5日 星期四
2009年3月3日 星期二
純白的夜
The Hollywood String Quartet 無疑是最棒的室內樂團之一。團名 Hollywood 就是因為，這四位成員平常是在 Hollywood 片廠裡，專為電影錄製配樂的樂手，閒暇之餘，為了興趣而組團演奏嚴肅音樂作品。這恰好與當今古典樂人利用閒暇時間，參與流行活動的行為大異其趣。
這個團的唱片不多，通常由英國 Testament 出版。我最歡的一張，收錄了 Schoenberg Verklärte Nacht 和 Schubert String Quintet D.956。我想 Schoenberg 和 Schubert 這兩首曲目真是再合適 Hollywood String Quartet 不過了。
以 Verklärte Nacht 來說，很多版本聽起來全無頭緒，不知所云。這個版本卻真正表現出那純淨無瑕，令人躁動難安、低迴不已的夜晚。特別是終樂章，在萬籟無聲、一片死寂之中，一轉化為肉慾的昇華。這是真正天降祥瑞，豁然開朗的昇華。Hollywood String Quartet 的演奏很戲劇性，但卻一點灑狗血的味道都沒有，甚至沒有一點世俗味。
Schubert 晚年這首 String Quintet 是他最後一首室內樂作品，無疑也是他成就最高的室內樂作品。雖然，我總覺得 D.956 還沒有到達最後三首奏鳴曲那物我兩忘的枯淡境界，但可以說是 Schubert 在天人之間徘徊，飄然成仙之前一刻的最後回顧。Hollywood 的詮釋仍然很超然，但能把握住這首曲子的人味，並不一味著展現 Schubert 的寂滅與沖淡。因此，雖然 String Quintet 錄音者眾，名盤不少，但 Hollywood 游移在天上人間，溫暖質樸的表現，特別悽惘動人。
Rubinstein 當年曾經指定 Schubert D.956 為他的送葬曲。以 Rubinstein 始終超脫不了各種慾念的人生來說，這的確是很好的理想。對我來說，D.956 則是理想的生活境界：在平靜恬淡的生活裡，偶爾一點哀愁，偶爾一點感傷。至於人生的訣別，我喜歡不喜不悲，更為超然的送葬曲，好比 D.957 天鵝之歌吧！
這個團的唱片不多，通常由英國 Testament 出版。我最歡的一張，收錄了 Schoenberg Verklärte Nacht 和 Schubert String Quintet D.956。我想 Schoenberg 和 Schubert 這兩首曲目真是再合適 Hollywood String Quartet 不過了。
以 Verklärte Nacht 來說，很多版本聽起來全無頭緒，不知所云。這個版本卻真正表現出那純淨無瑕，令人躁動難安、低迴不已的夜晚。特別是終樂章，在萬籟無聲、一片死寂之中，一轉化為肉慾的昇華。這是真正天降祥瑞，豁然開朗的昇華。Hollywood String Quartet 的演奏很戲劇性，但卻一點灑狗血的味道都沒有，甚至沒有一點世俗味。
Schubert 晚年這首 String Quintet 是他最後一首室內樂作品，無疑也是他成就最高的室內樂作品。雖然，我總覺得 D.956 還沒有到達最後三首奏鳴曲那物我兩忘的枯淡境界，但可以說是 Schubert 在天人之間徘徊，飄然成仙之前一刻的最後回顧。Hollywood 的詮釋仍然很超然，但能把握住這首曲子的人味，並不一味著展現 Schubert 的寂滅與沖淡。因此，雖然 String Quintet 錄音者眾，名盤不少，但 Hollywood 游移在天上人間，溫暖質樸的表現，特別悽惘動人。
Rubinstein 當年曾經指定 Schubert D.956 為他的送葬曲。以 Rubinstein 始終超脫不了各種慾念的人生來說，這的確是很好的理想。對我來說，D.956 則是理想的生活境界：在平靜恬淡的生活裡，偶爾一點哀愁，偶爾一點感傷。至於人生的訣別，我喜歡不喜不悲，更為超然的送葬曲，好比 D.957 天鵝之歌吧！
2009年2月27日 星期五
Beautiful Girl sung by Bing Crosby
我永遠記得離開新竹的那個晚上。那天夜裡，房裡只剩我一個人，獨自清理最後的雜物。這時音響還沒收起來，這是我在新竹的簡單系統，Sony SCD-XE600 搭配 NOS TDA1543、Gainclone 推 Fostex 全音域喇叭。用這套系統聽古典樂差強人意，但放起爵士和人聲卻一流。我決定聽 Bing Crosby 的唱片告別這個住了三年的居所，Bing Crosby 是我最喜歡的歌手。
那天我放的是 Sony 幫他出的合輯 The Essential Bing Crosby，說穿了就是給入門者試聽的精選輯。雖然如此，這張唱片選曲與編排卻不俗，略過 Bing Crosby 那些早已播爛的名曲，選了一套 Bing Crosby 比較少流通的曲目，錄音時代集中在 1930 前後，非常有兩次世界大戰期間的美式情調。這些曲子不像 Bing Crosby 後來流行的曲目那麼幽默恢諧，反而有點黯淡清冷，特別在寂寞的夜裡，聽起來更是悵然若失。這種清冷悵惘的心情，正是我離開新竹的那一個晚上的寫照。
Bing Crosby 唱著 Beautiful Girl，唱的真是好極了，我從沒聽過更棒的唱法。Bing Crosby 的詮譯，總是有點冷酷，帶著距離感。愉快的曲子，他唱起來似乎帶著譏謿；衰傷的曲子，他又唱得那麼淡然。這種超然疏離的風格，簡直就與他在電影 Going My Way 裡演得神父一模一樣。
我聽著這張唱片，反覆的聽，一直到音響以外所有的東西都收拾完畢。車子已經到了樓下，只剩這套小系統，在深夜裡，在空盪盪的房裡響著。而我焦慮地在房裡來回踏步，捨不得停下 Bing Crosby 的音樂。
如今，這張唱片，甚至 Bing Crosby 的歌聲，已經永遠與我在新竹的生活連結在一起。每當我想起新竹的日子，心情也像 Bing Crosby 的音樂一樣，既快樂又寂寞。
那天我放的是 Sony 幫他出的合輯 The Essential Bing Crosby，說穿了就是給入門者試聽的精選輯。雖然如此，這張唱片選曲與編排卻不俗，略過 Bing Crosby 那些早已播爛的名曲，選了一套 Bing Crosby 比較少流通的曲目，錄音時代集中在 1930 前後，非常有兩次世界大戰期間的美式情調。這些曲子不像 Bing Crosby 後來流行的曲目那麼幽默恢諧，反而有點黯淡清冷，特別在寂寞的夜裡，聽起來更是悵然若失。這種清冷悵惘的心情，正是我離開新竹的那一個晚上的寫照。
Bing Crosby 唱著 Beautiful Girl，唱的真是好極了，我從沒聽過更棒的唱法。Bing Crosby 的詮譯，總是有點冷酷，帶著距離感。愉快的曲子，他唱起來似乎帶著譏謿；衰傷的曲子，他又唱得那麼淡然。這種超然疏離的風格，簡直就與他在電影 Going My Way 裡演得神父一模一樣。
我聽著這張唱片，反覆的聽，一直到音響以外所有的東西都收拾完畢。車子已經到了樓下，只剩這套小系統，在深夜裡，在空盪盪的房裡響著。而我焦慮地在房裡來回踏步，捨不得停下 Bing Crosby 的音樂。
如今，這張唱片，甚至 Bing Crosby 的歌聲，已經永遠與我在新竹的生活連結在一起。每當我想起新竹的日子，心情也像 Bing Crosby 的音樂一樣，既快樂又寂寞。
2009年2月22日 星期日
原研哉談MUJI CD播放器
最近太忙了，手上這本原研哉的Designing Design只能一天三兩頁慢慢讀。但讀得慢不見得是壞事，幾乎每一個段落都讓我想很久，很多細微之處都讓我連結到音響DIY。
第二章裡原研哉談到了深澤直人設計的MUJI CD音響，我想應該很多人都在無印良品門市看過這台長得像抽風扇的壁掛式音響。
很多媒體、設計師、消費者都談爛這個設計了，不過原研哉對這個作品的看法還是很有意思：
那CD播放器有著和「抽風扇」差不多的外型。將CD放入中央，扯一下線，就可以播放CD，操作起來就像抽風扇一樣。即使知道這是台CD播放器，但因為抽風扇的印象刻畫在腦中，凝視著這台CD播放器，我們的身體就會起反應。特別是臉頰附近的皮膚，會以更敏銳的觸覺，為即將吹出來的風而「待機」。只不過吹出來的不是風，而是音樂。由於作成抽風扇的造型，或許稍微犧牲掉本身的音響性能，但收聽音樂的人們，感受變得更敏銳，或許也相對地提升了音響性能。
原研哉的看法真的令人讚嘆。大多數的人提到這台CD播放機，多半迷惑於其造型設計，很少提到作為音響本身的表現。而少數注意其表現的人，也都用刻板粗略地印象，認為這是在賣設計，功能既少聲音又差。但原研哉客觀地去思考這台唱機的機能與設計之間的連結。深澤直人不只設計了有趣的造型，這樣的造型帶來了豐富的意象，間接地影響使用者的感受，進而提升了機器本身的性能。看起來很玄，其實這是普遍的現象。所有的Hi-End品牌都在器材造型、表面處理、包裝文宣、網站設計等環節費盡苦心，雖然無法直接提升音響器材本質的機能，但卻附加了品牌與產品的意象，進而影響消費者的購買和使用。消費者聽音樂時，不只感動於音樂本身，更同時滿足品味上的虛榮感和物質上的擁有感等種種複雜的心理需求，這也和DIYer為塞滿Black Gate電容的作品而沾沾自喜一樣。只是深澤直人用的是更精緻迂迴的方式，來建購產品的意象。比起許多大廠粗糙地操作虛榮感，滿足暴發戶的幻想，用抽風扇的意象提高使用者對音樂的敏感度，仍然是較為細膩別緻的手段。
第二章裡原研哉談到了深澤直人設計的MUJI CD音響，我想應該很多人都在無印良品門市看過這台長得像抽風扇的壁掛式音響。
很多媒體、設計師、消費者都談爛這個設計了，不過原研哉對這個作品的看法還是很有意思：
那CD播放器有著和「抽風扇」差不多的外型。將CD放入中央，扯一下線，就可以播放CD，操作起來就像抽風扇一樣。即使知道這是台CD播放器，但因為抽風扇的印象刻畫在腦中，凝視著這台CD播放器，我們的身體就會起反應。特別是臉頰附近的皮膚，會以更敏銳的觸覺，為即將吹出來的風而「待機」。只不過吹出來的不是風，而是音樂。由於作成抽風扇的造型，或許稍微犧牲掉本身的音響性能，但收聽音樂的人們，感受變得更敏銳，或許也相對地提升了音響性能。
原研哉的看法真的令人讚嘆。大多數的人提到這台CD播放機，多半迷惑於其造型設計，很少提到作為音響本身的表現。而少數注意其表現的人，也都用刻板粗略地印象，認為這是在賣設計，功能既少聲音又差。但原研哉客觀地去思考這台唱機的機能與設計之間的連結。深澤直人不只設計了有趣的造型，這樣的造型帶來了豐富的意象，間接地影響使用者的感受，進而提升了機器本身的性能。看起來很玄，其實這是普遍的現象。所有的Hi-End品牌都在器材造型、表面處理、包裝文宣、網站設計等環節費盡苦心，雖然無法直接提升音響器材本質的機能，但卻附加了品牌與產品的意象，進而影響消費者的購買和使用。消費者聽音樂時，不只感動於音樂本身，更同時滿足品味上的虛榮感和物質上的擁有感等種種複雜的心理需求，這也和DIYer為塞滿Black Gate電容的作品而沾沾自喜一樣。只是深澤直人用的是更精緻迂迴的方式，來建購產品的意象。比起許多大廠粗糙地操作虛榮感，滿足暴發戶的幻想，用抽風扇的意象提高使用者對音樂的敏感度，仍然是較為細膩別緻的手段。
2009年2月11日 星期三
杯子和盤子的界線
日本設計師原研哉談的是設計，不是音樂與音響。不過，音響 DIY 也是一種設計，看到他這段文字，我發出會心一笑，點亮了暗淡的晚上。
當你眼前有個杯子，或許你清楚明白那就是個杯子。然而，某天有人對你說「請設計一個杯子」時，你該怎麼辦呢？即使認清了杯子將成為設計的對象，當下也會不知道該從何著手，而感到自己越來越不瞭解杯子了。更進一步地，假如將從杯子到盤子之間，同是玻璃器皿卻有微妙差異的十幾種容器，在你眼前一字排開。若要你清楚地說出哪些層級是杯子，哪些層級是盤子，你又該如何界定杯子與盤子的分界呢？面對這些深淺不同的容器，你應該會感到束手無策吧？就這樣，覺得自己不瞭解杯子的感受將會更深刻。但這並不代表你對杯子的認識倒退，正好相反，你不再是毫無意識下就將物品定義為杯子，而會更深層去思考，也更能實際去感受杯子的本質。
節錄自原研哉 Designing Design。
當你眼前有個杯子，或許你清楚明白那就是個杯子。然而，某天有人對你說「請設計一個杯子」時，你該怎麼辦呢？即使認清了杯子將成為設計的對象，當下也會不知道該從何著手，而感到自己越來越不瞭解杯子了。更進一步地，假如將從杯子到盤子之間，同是玻璃器皿卻有微妙差異的十幾種容器，在你眼前一字排開。若要你清楚地說出哪些層級是杯子，哪些層級是盤子，你又該如何界定杯子與盤子的分界呢？面對這些深淺不同的容器，你應該會感到束手無策吧？就這樣，覺得自己不瞭解杯子的感受將會更深刻。但這並不代表你對杯子的認識倒退，正好相反，你不再是毫無意識下就將物品定義為杯子，而會更深層去思考，也更能實際去感受杯子的本質。
節錄自原研哉 Designing Design。
2009年1月30日 星期五
Scientific Conversion 脈衝變壓器之二
前面的文章提到，裝上 Scientific Conversion 脈衝變壓器之後，聲音變得乾淨穩重，但也有點凝重緩慢。經過幾天的 break-in，情況只有一點點改善，於是開始改進這個問題。
在Pedja設計的PCB上，SPDIF訊號進來，直接送入SC944-05變壓器，變壓器之後，地與訊號各有一根150ohm電阻下地。但在地端，變壓器的輸出腳與電阻之間，還經過一顆電容交連。Pedja預設的電容是Black Gate NX 0.1uf，因此腳位和周圍的空間非常小，一般的塑料電容很難裝得進去。
大約五年前，我曾經試用Black Gate NX來做SPDIF交連，聲音很詭異。細節有，也很透明，音色豐厚，但速度非常慢，慢到彷彿音樂的節奏拉長了1.5倍。當然，音樂的速度不可能改變，但聽感就是如此。後來也就不曾將Black Gate NX用在數位交連。
這次，我將DAC裝上SC944-05，也按照Pedja的設計，在地端裝上了Black Gate NX電容。後來，聽到這種緩慢凝重的音色時，我不禁開始懷疑，或許是這顆電容所帶來的影響。事實上，有了變壓器，其實根本不必加那顆對地的交連電容，在CS8414的datasheet裡也沒有這種接法。
昨天晚上，我把這顆小電容拆下來，用跳線短路，再上電試聽，聲音果然又不同了。很高的 S/N 比仍然不變，低頻沉穩有力也一如剛裝上的變壓器的時候。音樂的速度正常了，不再那麼遲滯凝重。整體的音色，接近多年前網友惠贈的變壓器，中性樸素，不像polystyrene電容交連那麼華麗。或許在變壓器之後，把原先Black Gate NX交連的地方換成 polystyrene電容，會有很好的效果。總之，之前對SC944-05有凝重的印象，其實是誤會，那是來自Black Gate NX電容的影響。
不過，Black Gate NX用在SPDIF交連的音染很有特色，如果凝重的程度輕微一點，不啻是獨特的調音手法。
在Pedja設計的PCB上，SPDIF訊號進來，直接送入SC944-05變壓器，變壓器之後，地與訊號各有一根150ohm電阻下地。但在地端，變壓器的輸出腳與電阻之間，還經過一顆電容交連。Pedja預設的電容是Black Gate NX 0.1uf，因此腳位和周圍的空間非常小，一般的塑料電容很難裝得進去。
大約五年前，我曾經試用Black Gate NX來做SPDIF交連，聲音很詭異。細節有，也很透明，音色豐厚，但速度非常慢，慢到彷彿音樂的節奏拉長了1.5倍。當然，音樂的速度不可能改變，但聽感就是如此。後來也就不曾將Black Gate NX用在數位交連。
這次，我將DAC裝上SC944-05，也按照Pedja的設計，在地端裝上了Black Gate NX電容。後來，聽到這種緩慢凝重的音色時，我不禁開始懷疑，或許是這顆電容所帶來的影響。事實上，有了變壓器，其實根本不必加那顆對地的交連電容，在CS8414的datasheet裡也沒有這種接法。
昨天晚上，我把這顆小電容拆下來，用跳線短路，再上電試聽，聲音果然又不同了。很高的 S/N 比仍然不變，低頻沉穩有力也一如剛裝上的變壓器的時候。音樂的速度正常了，不再那麼遲滯凝重。整體的音色，接近多年前網友惠贈的變壓器，中性樸素，不像polystyrene電容交連那麼華麗。或許在變壓器之後，把原先Black Gate NX交連的地方換成 polystyrene電容，會有很好的效果。總之，之前對SC944-05有凝重的印象，其實是誤會，那是來自Black Gate NX電容的影響。
不過，Black Gate NX用在SPDIF交連的音染很有特色，如果凝重的程度輕微一點，不啻是獨特的調音手法。
2009年1月22日 星期四
我也有 47 Labs 原廠製品
如果說 1990 年代是真空三極管擴大機文藝復興的黃金時光，2000 年之後這幾年，則無疑是由日本的 47 Laboratory 主導了全球音響 DIY 風潮。
起初是 Gainclone，將便宜的 op-amps 後級帶入全新的境界。後來是 NOS DAC，TDA1543 和 TDA1541A 這兩顆停產多年的晶片起死回生，凌駕 TI/AD/CS 這些大廠新規格的產品之上。接著是 Phonoclone，輕易地跨入類比訊源的領域。繼而又有 Shigaclone，用極低的成本，做出好聲的CD轉盤。47 Labs 憑藉無比的原創性，總是用出人意表的極簡架構，製造出自然平衡，品味高尚的精品。
我對 47 Labs 一直懷抱崇高的敬意。47 Labs、Audio Note、Linn 這三家廠牌對我來說，有至高無上的地位。但其中又以 47 Labs 最讓人感到無限的造創力，價位也是這三家中最可親的。然而，47 Labs 的製品在台灣不好買，我又已經有了 Gainclone 和 NOS DAC，現在只剩高價的 CD 轉盤吸引我。不過，我還是買了一件 47 Labs 原廠製品 4721，聊表我對設計人木村準二的尊崇。
對於常買 CD 的人來說，拆 CD 的頻率遠比拆信更為頻繁。CD 的塑膠膜其實並不好拆，常常沒有易開拉條，必須用指甲，或用美工刀從封口處拆開。有些廠牌如 Sony 的 CD，在塑膠套之下，還有一道封口的貼紙，拆起來更是費事。
這把 4721 CD刀的刀刃，長寬厚薄恰恰好能夠輕易地插進 CD/SACD/DVD 等相關產品的膠膜封口，鋸齒狀的刀身，足以輕鬆劃開膠膜，同時又不會太過鋒利造成手指的危險。
我兩三年前買了這把刀，越用越上癮，後來甚至非得有這把刀才能安然打開 CD。這把精巧的小刀，讓拆 CD 這樣瑣碎的事情變得高雅有趣起來。47 Labs 就是這麼一家懂得品味，追求精緻趣味的廠牌。
起初是 Gainclone，將便宜的 op-amps 後級帶入全新的境界。後來是 NOS DAC，TDA1543 和 TDA1541A 這兩顆停產多年的晶片起死回生，凌駕 TI/AD/CS 這些大廠新規格的產品之上。接著是 Phonoclone，輕易地跨入類比訊源的領域。繼而又有 Shigaclone，用極低的成本，做出好聲的CD轉盤。47 Labs 憑藉無比的原創性，總是用出人意表的極簡架構，製造出自然平衡，品味高尚的精品。
我對 47 Labs 一直懷抱崇高的敬意。47 Labs、Audio Note、Linn 這三家廠牌對我來說，有至高無上的地位。但其中又以 47 Labs 最讓人感到無限的造創力，價位也是這三家中最可親的。然而，47 Labs 的製品在台灣不好買，我又已經有了 Gainclone 和 NOS DAC，現在只剩高價的 CD 轉盤吸引我。不過，我還是買了一件 47 Labs 原廠製品 4721，聊表我對設計人木村準二的尊崇。
對於常買 CD 的人來說，拆 CD 的頻率遠比拆信更為頻繁。CD 的塑膠膜其實並不好拆，常常沒有易開拉條，必須用指甲，或用美工刀從封口處拆開。有些廠牌如 Sony 的 CD，在塑膠套之下，還有一道封口的貼紙，拆起來更是費事。
這把 4721 CD刀的刀刃，長寬厚薄恰恰好能夠輕易地插進 CD/SACD/DVD 等相關產品的膠膜封口，鋸齒狀的刀身，足以輕鬆劃開膠膜，同時又不會太過鋒利造成手指的危險。
我兩三年前買了這把刀，越用越上癮，後來甚至非得有這把刀才能安然打開 CD。這把精巧的小刀，讓拆 CD 這樣瑣碎的事情變得高雅有趣起來。47 Labs 就是這麼一家懂得品味，追求精緻趣味的廠牌。
訂閱：
文章 (Atom)
LinkWithin
